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Super-remerciements

Ce livre doit beaucoup à deux expertes
en superchouchoutage :
Thaïs, qui m’en a soufflé l’idée,
et Héloïse, qui m’a distillé de précieux conseils
au fil de l’écriture.
Heureusement qu’elles sont là !


CHAPITRE 1
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Si l’on avait demandé à Aurore depuis quand elle trouvait agréable d’être la chouchoute, elle aurait eu beaucoup de mal à répondre.

Aurore avait sept ans et ses plus anciens souvenirs remontaient à peu près à son entrée à l’école maternelle, quand elle avait trois ans et demi.

Mais, bien avant qu’elle entre à l’école, Aurore était déjà une chouchoute bien établie, une multichouchoute, si l’on peut dire.

Elle était la chouchoute de sa nourrice, qui la trouvait beaucoup plus gentille que Mathias et beaucoup plus jolie que Laura. Mathias, c’était un petit garçon qui avait six mois de moins qu’Aurore, et Laura, une petite fille qui, à quelques jours près, avait exactement le même âge qu’elle. Mathias et Laura étaient gardés en même temps qu’Aurore, par la même nourrice, qui les aimait beaucoup tous les trois mais ne pouvait pas s’empêcher de préférer Aurore.

Comme elle savait que, pour être une bonne nourrice, il ne faut pas avoir de chouchous, elle essayait de ne pas montrer ses préférences, et elle n’en parlait jamais, sauf aux parents d’Aurore, à qui elle disait presque en cachette qu’Aurore était vraiment la plus gentille, la plus jolie et la plus intelligente de tous les enfants qu’elle avait jamais gardés. Les parents d’Aurore, qui se demandaient si la nourrice ne disait pas exactement la même chose à tous les parents des enfants qu’elle gardait, remerciaient poliment, tout en pensant, bien sûr, que dans le cas d’Aurore, et dans son cas seulement, c’était complètement vrai.

Même si elle faisait ce qu’elle pouvait pour masquer ses préférences, la nourrice d’Aurore se trahissait à de nombreuses occasions. À table, par exemple, sans même s’en apercevoir, elle donnait très souvent les meilleurs morceaux à Aurore. En promenade, sans faire exprès, elle la mettait presque toujours à la meilleure place dans la poussette triple. Quand elle choisissait un bavoir, le plus joli se retrouvait, presque à son insu, autour du cou d’Aurore. Le moment venu, elle mettait beaucoup plus de cœur à coiffer la jolie chevelure auburn de la petite fille qu’à démêler la maigre tignasse blonde de Laura, ou les quelques poils qui se dressaient sur le crâne presque chauve de Mathias. Quand elle voyait qu’Aurore commençait à bâiller, l’idée qu’il était l’heure de coucher les trois enfants s’imposait à elle, et quand elle entendait la fillette babiller dans son lit, elle estimait que le temps de la sieste était fini.

Par tous ces signes, et par bien d’autres encore, la nourrice exprimait clairement qu’Aurore était sa chouchoute, voire sa chouchoute préférée.

Bien sûr, son statut de chouchoute imposait à Aurore quelques contraintes : contrairement à Mathias, elle ne recrachait jamais la soupe de sa nourrice, même quand elle était vraiment mauvaise ; contrairement à Laura, elle ne faisait jamais de grosse colère ou de caprice, même quand elle était vraiment très énervée. Mais elle trouvait tellement agréable d’être la chouchoute qu’elle n’aurait pas pu agir autrement.


CHAPITRE 2
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Si Mathias et Laura, jaloux, l’avaient détestée, Aurore aurait peut-être trouvé son rôle de chouchoute moins agréable. Mais, l’un et l’autre, comme gagnés par la contagion, la préféraient également.

Laura, qui, derrière sa tête de gros bébé joufflu, cachait une intelligence tout à fait honorable, avait vite compris que c’était avec Aurore que les jeux étaient les plus intéressants. Elle acceptait de prendre les seconds rôles, confidente, servante ou sœur cadette, quand Aurore, arguant de son prénom de Belle au Bois dormant, jouait systématiquement le rôle de la Princesse : Laura préférait de loin ces seconds rôles aux jeux que lui proposait Mathias, qui se limitaient souvent à émettre des onomatopées en faisant rouler des petites voitures sur le parquet vitrifié de la nourrice.

De son côté, Mathias, sensible à l’esthétique malgré son jeune âge, ne pouvait s’empêcher d’avoir une préférence marquée pour les grands yeux bleu clair d’Aurore, qui lui tapotait gentiment la tête en l’appelant « le bébé » ; des yeux tellement plus expressifs que la grosse tête un peu molle de Laura.

Chacun des deux enfants, à sa manière, exprimait clairement qu’il préférait Aurore : elle était la chouchoute des deux.

Bien sûr, cela lui imposait quelques contraintes. Contrairement à Laura, Aurore ne s’emparait jamais des jouets de Mathias sans son accord, même quand il jouait avec l’ours en peluche bleu qu’elle adorait. Contrairement à Mathias, elle ne tirait jamais sur les couettes de Laura, même quand elle en mourait d’envie. Mais c’était tellement agréable d’être la chouchoute qu’Aurore n’aurait jamais imaginé pouvoir agir autrement.


CHAPITRE 3
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Les parents d’Aurore n’étaient vraiment pas du genre à chouchouter un de leurs enfants. Mais, à la maison, il n’y avait pas qu’eux. Il y avait Camille, sa grande sœur, et Thomas, son grand frère.

Camille et Thomas avaient tous les deux un faible pour la petite dernière. Ils rivalisaient de gentillesse pour lui arracher des sourires ou lui extorquer des bisous. Chacun rêvait d’être son préféré et tous les moyens leur semblaient bons pour s’attirer ses bonnes grâces.

Quand Aurore voulait aller jouer au football avec Thomas et ses copains, elle était toujours la bienvenue. Thomas, qui était goal de son équipe, lui laissait de temps en temps marquer un but, ce qui la faisait exulter.

Quand Aurore voulait des meubles pour sa poupée, Camille, qui adorait le bricolage, s’en occupait. Elle passait tout son après-midi à fabriquer une chaise, un lit ou une armoire pour la poupée de sa petite sœur plutôt que de découper les planches de l’écritoire qu’elle voulait se confectionner.

Quand Aurore avait envie qu’on lui raconte une histoire, Thomas s’interrompait dans ses devoirs pour lui lire un chapitre de son livre préféré.

Quand Aurore avait peur du noir, Camille l’accueillait dans son lit. Aurore se réveillait, au matin, en pleine forme, étalée en travers du matelas tandis que sa grande sœur était roulée en boule dans un coin pour ne pas la déranger.

Quand il ne restait qu’une part du gâteau préféré des enfants, elle était toujours pour Aurore.

Bien sûr, être chouchoutée par son frère et sa sœur lui imposait quelques contraintes. Contrairement à Camille, jamais elle ne dessinait de moustaches aux footballeurs dont Thomas collectionnait les photos pour le faire bisquer. Contrairement à Thomas, jamais elle ne protestait quand Camille s’enfermait dans la salle de bains pendant une demi-heure pour se détailler devant la glace dans sa nouvelle tenue de sport.

Aurore trouvait tellement agréable d’être la chouchoute qu’elle n’aurait jamais pensé pouvoir agir différemment.


CHAPITRE 4
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Quand Aurore fit son entrée en petite section de maternelle, elle fut très surprise de découvrir qu’il y avait autant d’enfants dans une classe et une seule grande personne pour s’en occuper. Cela rendait la concurrence féroce : une bonne dizaine de ses petits camarades, garçons ou filles, habitués chacun à être le centre du monde dans leur univers familier, avaient visiblement décidé qu’il en serait de même à l’école, et rivalisaient de charme pour attirer l’attention de la maîtresse.

Il en fallait plus pour décourager Aurore. Elle passa la première semaine d’école à observer. Au bout de cette première semaine, elle avait compris trois choses : 1. la maîtresse aimait qu’on l’écoute parler ; 2. la maîtresse aimait qu’on admire ce qu’elle faisait ; 3. la maîtresse aimait qu’on le lui dise.

En ce qui concernait le point numéro 1, ce n’était pas trop difficile pour Aurore d’écouter parler la maîtresse : en effet, la petite fille était curieuse de tout et, la plupart du temps, ce que disait la maîtresse était intéressant.

En ce qui concernait le point numéro 2, un peu plus délicat, Aurore bénéficiait d’un long entraînement : elle savait manifester de l’enthousiasme pour à peu près n’importe quoi, et était capable de réfréner parfaitement ses bâillements, quand quelque chose l’ennuyait. En chouchoute professionnelle, Aurore savait se comporter exactement de la manière qu’on attendait d’elle.

En ce qui concernait le point numéro 3, Aurore avait la chance d’avoir une petite voix flûtée qui portait loin, facilement reconnaissable, si bien que, tout en restant discrète, elle pouvait facilement se faire entendre par la maîtresse, quand elle s’extasiait sur ce que celle-ci disait, faisait ou expliquait.

Suivre ces trois règles comportait, bien sûr, quelques contraintes. Contrairement aux autres enfants, Aurore ne bavardait jamais et se forçait à rire quand la maîtresse faisait une blague, même quand elle n’était vraiment pas drôle. Mais Aurore avait tellement besoin d’être la chouchoute qu’elle ne se demandait même pas si elle aurait pu avoir un autre comportement.


CHAPITRE 5
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Au bout d’un mois, Aurore n’avait plus qu’un rival : un petit garçon blond et bouclé qui s’appelait Angelo et qui semblait, lui aussi, parfaitement rompu à l’activité de chouchou.

Aurore le trouvait sympathique, mais elle était tellement habituée à être la seule chouchoute que cela lui faisait tout de même un drôle d’effet. Mais comme c’était une petite fille très gentille, au fond, elle n’essaya pas de faire commettre à Angelo des erreurs fatales qui lui auraient permis, à elle, d’être la seule chouchoute de la classe. Au contraire, elle devint l’amie d’Angelo, prit l’habitude de jouer avec lui pendant la récréation et de s’asseoir à côté de lui, si bien que la maîtresse se mit à les associer tous les deux, en les appelant ses petits anges.

Les autres élèves auraient pu être jaloux d’Aurore et d’Angelo. Mais au contraire, ils les adoraient, et cherchaient par tous les moyens à s’en faire des amis. C’est ainsi qu’Aurore et Angelo se faisaient inviter à tous les anniversaires de tous les enfants de la classe.

Aurore était née au mois d’avril, le 18, jour de la Saint-Parfait. Quand vint le moment pour elle de décider quels enfants elle souhaitait inviter chez elle pour l’occasion, elle fut bien ennuyée. Elle ne voulait surtout pas faire de peine à qui que ce soit. Or, tous les enfants nés avant le mois d’avril l’avaient invitée à leur anniversaire, et elle était presque sûre que tous les autres enfants l’inviteraient à leur tour, le moment venu. Ne pas en inviter un, c’était lui faire comprendre qu’elle l’aimait moins que les autres, ce qui n’était pas vrai puisqu’Aurore n’avait pas de préférence, à part une légère pour Angelo. D’un autre côté, Aurore, qui était très raisonnable pour ses presque quatre ans, comprenait bien que ses parents ne pouvaient pas recevoir à la maison vingt-trois enfants à la fois.

Aurore était terriblement ennuyée, et elle passa ce mercredi après-midi-là à tourner et retourner de noires pensées dans sa tête.

Sa grande sœur, Camille, qui lui avait proposé de fabriquer une balançoire pour sa poupée sans qu’elle réagisse, insista pour savoir ce qui la tracassait. Aurore le lui expliqua.

Camille courut en parler à son papa : elle était sûre qu’il trouverait une solution.

Il se gratta la tête d’un air pensif et dit qu’il allait y réfléchir.


CHAPITRE 6
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Ce jour-là, au repas du soir, Camille demanda à son papa s’il avait trouvé la solution au problème d’Aurore.

— Tout à fait, ma chérie, dit le papa. J’ai trouvé la meilleure solution, celle qui ne nous fatiguera pas trop, maman et moi, et qui, en même temps, ne blessera aucun des enfants de la classe d’Aurore.

Aurore, un grand sourire aux lèvres, leva son mignon petit visage pour écouter.

— Papa et moi en avons discuté, confirma la maman. La meilleure solution, à notre avis, est que tu ne fasses aucune fête d’anniversaire.

— Et que tous les enfants de ta classe le sachent, bien sûr, ajouta le papa.

Un lourd silence s’abattit sur la table.

— C’est monstrueux ! s’exclama Camille, qui en avait presque les larmes aux yeux.

— Non, dit Aurore avec une toute petite voix. Papa et maman ont raison.

Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour ne pas pleurer.

— Ça se fait pas, protesta Thomas. Vous voyez bien qu’Aurore veut tellement faire plaisir à tout le monde qu’elle n’ose même pas pleurer quand on lui promet un anniversaire complètement raté.

Le papa et la maman d’Aurore se regardèrent un instant, puis éclatèrent de rire.

— Vous nous avez crus ? demanda le papa, entre deux hoquets de rire.

— Vous avez vraiment cru qu’on allait faire ça ? s’esclaffa la maman.

Aurore, Camille et Thomas les regardaient d’un air ahuri.

— Angelo est né au mois d’avril, lui aussi, dit le papa d’Aurore. J’ai téléphoné à ses parents : j’ai pensé qu’ils allaient sûrement avoir le même problème que nous.

— Et c’était bien le cas, confirma la maman d’Aurore. Lui aussi, tout le monde l’a invité à son anniversaire, et il ne veut faire de peine à personne.

Aurore les regardait l’un après l’autre, la bouche grande ouverte.

— Nous avons décidé de fêter vos deux anniversaires ensemble, expliqua triomphalement la maman d’Aurore. Toute la classe au Parc Montsouris, jeux de plein air et peut-être même Guignol !

Cette fois, Aurore avait une bonne raison de sourire.


CHAPITRE 7
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Le temps s’écoulait tranquillement. Aurore était passée en moyenne puis en grande section de maternelle, avec chaque année une nouvelle maîtresse qui, si elle avait une tête et des goûts différents de la première, se conformait toujours aux trois grandes règles repérées par Aurore dès sa première semaine d’école : 1. la maîtresse aimait qu’on écoute ce qu’elle disait ; 2. la maîtresse aimait qu’on admire ce qu’elle faisait ; 3. la maîtresse aimait qu’on le lui dise.

Angelo était toujours dans sa classe, et cela faisait plaisir à Aurore, car elle s’était habituée à partager le rôle de chouchoute avec lui sans en prendre ombrage. Il faut dire qu’Angelo était vraiment un gentil garçon, ce qui arrangeait bien les choses. Les deux enfants n’avaient pas vraiment eu de rivaux dignes de ce nom ; quelques menaces vite écartées lors de l’arrivée d’un nouveau ou d’une nouvelle dans la classe. Les autres élèves, ceux qui les connaissaient et les invitaient à leur anniversaire, n’auraient jamais osé se mesurer à eux.

Bien sûr, une telle position imposait quelques contraintes. Contrairement à leurs camarades, Aurore et Angelo ne poussaient jamais personne dans les couloirs, ne ricanaient jamais quand quelqu’un se faisait mal et ne se plaignaient jamais quand on leur marchait sur les pieds sans faire exprès. Mais c’était tellement agréable, d’être les chouchous de toute l’école, qu’ils n’auraient même pas imaginé que les choses puissent se passer différemment.


CHAPITRE 8
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L’école n’était pas le seul endroit où Aurore excellait dans son rôle de chouchoute : une superchouchoute se fait chouchouter par tout le monde, par des personnes très différentes les unes des autres, de tous les âges et de toutes les conditions.

Dans la famille d’Aurore, il y avait une arrière-grand-tante, que tout le monde appelait Tata Béa, et que personne n’aimait beaucoup parce qu’elle se comportait un peu comme un ours. Elle disait tout haut ce qu’elle pensait, passait son temps à critiquer ce que faisaient ses neveux, petits-neveux et arrière-petits-neveux ainsi que ses cousins, petits-cousins et arrière-petits-cousins. Elle n’était pas d’accord avec la façon dont ils se mariaient – elle-même ne s’était jamais mariée –, trouvait qu’ils élevaient mal leurs enfants – elle-même n’en avait jamais eu –, contestait les métiers qu’ils choisissaient – elle-même avait été professeur de piano, et on ne trouvait aucun professeur de piano dans la famille – et trouvait les activités qu’ils entreprenaient sans aucun intérêt. À l’entendre, la plupart des occupations auxquelles se livrait l’humanité étaient tout simplement stupides, vaines, ridicules et inutiles, et l’acharnement que mettaient la plupart des gens à s’agiter malgré tout ne pouvait susciter qu’au mieux de l’amusement, au pire du mépris.

Une seule chose trouvait grâce aux yeux de Tata Béa : la musique. Elle aimait la musique par-dessus tout et, dans la famille, on savait que le seul moyen de la mettre de bonne humeur était de lui en faire écouter.

Pas n’importe quelle musique, bien sûr. Elle n’appréciait pas beaucoup les rythmes les plus modernes, qu’il se soit agi de jazz, de rock, de rap ou de variété. Elle n’aimait que la musique classique et manifestait une préférence très nette pour les morceaux dans lesquels on entendait… un violon.

Pour Tata Béa, le violon était le roi de tous les instruments.

On trouvait ça un peu bizarre, dans la famille, que Tata Béa aime tant le violon, et soit professeur de piano. Mais c’était ainsi et on avait bien trop peur d’elle pour oser l’interroger à ce sujet.

Aurore ne connaissait presque pas Tata Béa, et elle ne se préoccupait pas beaucoup des goûts de cette vieille dame, dont elle avait surtout entendu dire qu’elle avait très mauvais caractère. Mais un jour, à l’occasion d’un mariage, elle se retrouva à côté d’elle pendant tout un après-midi. Elle lui sourit, lui passa les plats, lui fit la conversation, lui présenta sa poupée, lui parla d’Angelo. Elle appliqua la règle dite de la maîtresse, écouta ce que disait Tata Béa, admira ce qu’elle faisait et le lui dit. En vain.

À la fin de l’après-midi, Aurore dut se rendre à l’évidence : Tata Béa ne manifestait absolument aucune préférence pour elle. Aurore n’était plus superchouchoute.


CHAPITRE 9
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Cette nuit-là, Aurore qui, habituellement, dormait comme un bébé, fit un cauchemar horrible.

Elle se levait, descendait s’asseoir à la table du petit déjeuner et personne ne la voyait, personne ne faisait attention à elle. Au début, elle pensa que c’était un jeu. Elle ne s’inquiéta pas trop quand elle vit sa sœur Camille s’asseoir à table sans l’embrasser, puis prendre le paquet de céréales juste au moment où Aurore tendait la main pour se servir. Mais quand elle vit son frère Thomas vider le fond de la casserole de lait au chocolat dans son bol à lui, sans lui proposer la dernière goutte comme il le faisait toujours, elle se permit, en souriant, de faire une petite remarque.

Personne ne fit attention à sa remarque.

Aurore ne se fâcha pas, ce n’était pas dans ses habitudes, mais elle se sentait vraiment bizarre, d’autant que ni sa mère ni son père ne semblaient avoir rien remarqué. Elle essaya d’attirer leur attention en toussant un peu ; elle n’allait tout de même pas se mettre à rapporter, elle qui n’avait jamais eu à le faire. Mais sa toux resta sans effet.

Aurore se dit qu’elle devait être en train de rêver, ou alors qu’elle était devenue invisible, et que c’était pour cette raison que personne ne tenait compte d’elle. Mais quelques instants plus tard, elle entendit Camille dire à Thomas :

— T’as vu la tronche qu’elle tire, la Naine ? Elle en fait des tonnes, tu trouves pas ?

Aurore faillit avaler une céréale de travers, surtout quand elle entendit Thomas répondre, sur le même ton :

— Ouais, elle se prend pour la Reine d’Angleterre ; faudrait se prosterner à ses pieds pour qu’elle se sente bien.

Et qu’ensuite, toute sa famille se mit à ricaner.

La petite fille sentit les larmes lui monter aux yeux, mais elle se dit qu’il ne fallait surtout pas qu’elle pleure. Elle se leva et se prépara pour l’école. Elle ne put s’empêcher de pousser quelques gros soupirs, ce qui permit à sa sœur de la traiter de locomotive et à son frère de l’appeler l’hippopotame.

Elle espérait qu’à l’école, ses problèmes allaient disparaître, mais il n’en fut rien : à peine arrivée dans la cour de récré, elle se fit baisser les chaussettes par deux garçons qui, habituellement, la couvaient d’un regard admiratif. Ensuite, elle vit arriver Angelo, bras dessus bras dessous avec une autre petite fille, et alors qu’elle leur lançait un gentil sourire, la petite fille lui tira la langue et Angelo eut l’air de trouver cela follement drôle.

Aurore était de plus en plus malheureuse, et finalement, quand la maîtresse la gronda parce qu’il y avait du brouhaha dans la classe, alors que, bien sûr, Aurore n’avait pas ouvert la bouche, elle se mit à pleurer silencieusement. La maîtresse la traita alors de sale petite pleurnicheuse, et…

Aurore se réveilla, le visage baigné de larmes.

Elle n’avait jamais été aussi heureuse de se réveiller.

Mais tout de même, quelque chose la tracassait.

Quand elle fut assise à la table du petit déjeuner, que Camille lui eût beurré ses tartines pendant que Thomas lui proposait la dernière goutte de lait au chocolat, Aurore leva la tête et lança à la cantonade :

— Et si j’apprenais le violon ?


CHAPITRE 10
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Bien sûr, si on lui avait posé la question, Aurore n’aurait certainement pas expliqué que la principale raison pour laquelle elle avait décidé de jouer du violon, c’était qu’elle voulait devenir la chouchoute de Tata Béa. Mais si elle avait été tout à fait honnête, elle aurait bien dû reconnaître que cette idée n’était pas pour rien dans sa décision.

À la réunion familiale suivante, Aurore se débrouilla pour être de nouveau assise à côté de Tata Béa. Après lui avoir fait ses plus beaux sourires, l’avoir écoutée parler et lui avoir manifesté son admiration pour ce qu’elle avait dit, la fillette lui annonça sa décision.

— Apprendre le violon ? lui lança la vieille dame. Quelle mauvaise idée ! Il n’y a rien de pire pour écorcher les oreilles que le violon quand il est mal joué !

Aurore fut très décontenancée par la réaction de son arrière-grand-tante et quand, lors de sa première leçon, elle découvrit que l’apprentissage de l’instrument était bien plus difficile qu’elle ne l’imaginait, elle fut sur le point de renoncer. Pourtant, elle persista.

Quelques mois plus tard, pour les cinquante ans de mariage des grands-parents d’Aurore, la petite fille, qui s’était assise par terre dans un coin, surprit une conversation entre deux de ses tantes.

— Tu as vu comme Tata Béa a été désagréable avec Georges ? disait l’une.

— C’était difficile de ne pas le voir ! répondait l’autre. De toute façon, je ne comprends pas pourquoi il y a encore des gens qui se sentent obligés d’aller lui montrer leur travail. Elle n’a jamais été indulgente avec aucun d’entre nous. Depuis le temps, ça devrait se savoir…

— Eh bien, tu ne devineras jamais, mais moi qui te parle, je l’ai entendue dire du bien de quelqu’un, pas plus tard que tout à l’heure, au moment de l’apéritif.

— Du bien ? C’est incroyable !

— Enfin, du bien… Disons que ce n’était pas une critique. C’est déjà remarquable, tu ne trouves pas ?

— Si, bien sûr… Et de qui s’agissait-il ?

— Il paraît qu’Aurore apprend le violon. Tu savais ça ?

— Je l’ai entendu dire, oui.

Aurore était bien sûr la chouchoute de la plupart des membres de sa famille, et ses moindres décisions étaient connues de tous et largement commentées.

— Eh bien, Tata Béa a dit… Je t’assure, je l’ai entendu de mes propres oreilles ! Elle a dit : « Ce n’est pas trop tôt, quelqu’un a tout de même compris qu’il fallait apprendre le violon, dans cette famille ».

Le sifflement admiratif qui suivit cet énoncé en disait long sur son caractère exceptionnel.

Aurore, en rosissant de joie, sortit de son coin pour se chercher un peu de limonade. Sa vocation de violoniste était largement confirmée.
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Cette année-là, les parents d’Aurore avaient dû payer très cher le ravalement de leur immeuble et il ne leur restait plus d’argent pour payer des vacances pour cinq personnes, comme ils le faisaient habituellement.

Ce n’était pas très grave, et les trois enfants étaient tout à fait disposés à se passer de partir : après tout, Paris en été est une ville très agréable. Mais pour les parents d’Aurore, il fallait à tout prix que leurs enfants échappent, au moins un peu, à la pollution de la ville.

Ils se mirent d’accord avec Ernestine, la grande sœur du papa d’Aurore, pour qu’elle accueille les trois enfants à la campagne.

Aurore, Camille et Thomas ne connaissaient pas très bien Ernestine, qui ne se déplaçait pas souvent pour participer aux grandes réunions de famille. Ils étaient déjà allés chez elle, à la campagne, mais jamais plus qu’un ou deux jours, et toujours avec leurs parents.

C’était la première fois que les trois enfants prenaient le train tout seuls. Aurore avait un peu peur, mais elle n’osait pas le dire à sa grande sœur ou à son grand frère, parce qu’elle se rendait bien compte que l’un comme l’autre était persuadé qu’elle avait une confiance totale en eux et qu’elle savait que rien ne pourrait lui arriver si elle était avec eux.

Aurore masqua son inquiétude du mieux qu’elle put, mais elle fut incapable de ne pas se ronger les ongles, ce que Camille, qui était une grande sœur très attentionnée, remarqua tout de suite. Camille ne dit rien, parce qu’elle savait par expérience que, quand on commence à attirer l’attention de quelqu’un sur un geste nerveux qu’il fait machinalement, cela lui donne encore plus envie de le faire. Alors, au lieu de faire la morale à sa petite sœur sur ses ongles qu’elle ne devait pas ronger, Camille lui proposa de jouer à pierre, ciseaux, puits, papier, de telle sorte que les mains d’Aurore furent bien occupées. Son esprit le fut par la même occasion, et sa peur disparut.

Thomas, de son côté, était complètement absorbé par la console de jeu qu’il venait, après plusieurs années d’économie, de pouvoir se payer, et si Camille et Aurore ne l’avaient pas prévenu, il aurait pu laisser passer la station.

Ernestine les attendait sur le quai de la gare.

Ce fut le premier signe que quelque chose d’étrange était en route : au lieu d’embrasser Aurore en premier, et de déclarer qu’elle était vraiment adorable et qu’elle avait beaucoup grandi, Ernestine commença par Camille, à qui elle fit des compliments sur ses cheveux blonds.

C’était une chose qui ennuyait un peu Aurore : Camille avait d’immenses cheveux blonds, tout à fait comparables aux cheveux de la Belle au Bois dormant dans le film de Walt Disney, tandis que les cheveux d’Aurore, s’ils étaient magnifiques, ressemblaient plus à ceux de Belle par leur couleur et leur texture.

Mais la plupart du temps, Aurore n’avait aucune raison d’y penser, puisque de toute façon les gens la chouchoutaient.

Ernestine était venue chercher les enfants avec ce qu’elle appelait sa bétaillère, une sorte de camionnette ouverte à l’arrière dans laquelle elle transportait parfois des animaux. Aurore trouva cela vraiment très amusant de s’asseoir à l’arrière avec Thomas.

Elle trouva cela vraiment très amusant, mais en même temps, elle trouva un tout petit peu bizarre que ce soit Camille, avec ses grands cheveux de Belle au Bois dormant, qui se soit installée dans la cabine avec tante Ernestine.

Heureusement, Thomas avait accepté de ranger sa console pour s’occuper de sa petite sœur. Il lui montrait successivement tous les animaux qu’ils dépassaient et qui paissaient dans les champs. Il y avait là surtout des vaches et des moutons, mais on voyait aussi de très jeunes veaux, et de tout petits agneaux qui semblaient tellement adorables que le cœur d’Aurore se soulevait de bonheur en pensant au moment où elle pourrait leur donner à manger, les caresser… et en devenir la chouchoute.
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Le mari d’Ernestine les attendait à la ferme, en compagnie de plusieurs chiens qui se mirent à aboyer de toutes leurs forces quand la camionnette arriva. Aurore se dit qu’elle aurait du travail à se faire accepter par ces chiens et s’en réjouit à l’avance. Tante Ernestine leur fit faire le tour du propriétaire et leur montra leur chambre. En guise de chambre, il s’agissait plutôt d’un débarras, que tante Ernestine et son mari avaient dégagé en empilant dans un coin les monceaux de vieux journaux et d’objets hétéroclites qui devaient probablement en joncher le sol auparavant. Un joli lit aux montants de cuivre avait été installé là et deux matelas avaient été posés par terre à proximité.

— Camille a juste la bonne taille pour dormir dans le lit, dit tante Ernestine rapidement. Thomas, tu dormiras sur ce matelas, et toi, Aurore, je pense que celui-là te conviendra.

Aurore approuva de la tête. Elle se sentait un peu mal à l’aise, sans comprendre pourquoi. Quand, une fois tante Ernestine partie, elle vit Camille s’approcher d’elle, la prendre dans ses bras et lui dire que, bien sûr, c’était elle, la petite princesse, qui allait dormir dans le joli lit en cuivre, elle sut d’où venait son malaise : normalement, c’était tante Ernestine qui aurait dû dire ça.

— Mais non, dit Aurore à Camille en souriant bravement, je préfère aller sur le matelas par terre, ne t’inquiète pas. Je trouve ça rigolo.

Camille l’embrassa très fort et lui promit qu’elle pourrait changer d’avis à tout moment.

Aurore avait apporté son violon, qu’elle travaillait régulièrement, pour la plus grande joie de sa prof de violon, dont elle était bien sûr devenue la chouchoute.

À peine ses différentes affaires déballées, elle alla demander à tante Ernestine à quel endroit elle pourrait répéter. Elle espérait secrètement que de la voir avec cet instrument allait intéresser sa tante.

— Oh, mais tu vas nous casser les oreilles ! s’exclama tante Ernestine. Quelle drôle d’idée de jouer du crincrin ! Il faut que tu ailles dans l’étable, je ne vois que ça. Mais j’espère que tu ne vas pas faire tourner le lait de mes vaches, avec cet engin.

Aurore n’en crut pas ses oreilles. Jamais personne ne lui avait dit autant de choses désagréables en si peu de temps. C’était tellement énorme qu’elle pensa que c’était une plaisanterie.

Mais ce n’en était pas une.
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Les journées à la ferme s’écoulaient calmement. C’était plutôt plaisant, pour les trois petits Parisiens, de découvrir toutes les activités d’une exploitation agricole, de jouer dans les champs, se cacher dans la grange et faire toutes sortes de choses qui leur paraissaient terriblement exotiques.

Aurore, malgré tous ces amusements qu’elle appréciait, était envahie d’un sentiment d’étrangeté mêlé d’injustice : elle ne comprenait pas pourquoi les choses ne fonctionnaient pas de la manière habituelle. Elle appliquait scrupuleusement les règles du chouchoutage, écoutait tante Ernestine, mangeait sa cuisine avec appétit, lui obéissait scrupuleusement, se tordait les joues à lui sourire, ne laissait jamais passer une occasion de s’extasier sur chacun de ses actes… mais rien n’y faisait, Ernestine gardait les yeux fixés sur Camille qui, du coup, tellement peu habituée à jouer ce rôle, en oubliait de chouchouter sa petite sœur.

Aurore n’était pas du genre à faire des scènes horribles ou à protester. Elle n’avait jamais eu l’occasion de le faire et en aurait été tout simplement incapable. Les premiers jours, elle subit donc sans rien dire ce qu’elle tenait pour une injustice flagrante. Un profond malaise s’était emparé d’elle et le seul moment où elle l’oubliait était celui où elle allait travailler son violon dans l’étable. Les vaches semblaient apprécier la musique et l’odeur de l’étable était vraiment délicieuse.

Un jour qu’Aurore travaillait son violon, elle remarqua deux vaches, dont l’une avait mangé tout son fourrage, tandis que l’autre chipotait le sien. Celle qui chipotait était une très jolie vache blanche aux grands yeux bruns. C’était Blanchette, la vache préférée d’Aurore. L’autre vache, plus quelconque, avait tout de même l’air gentil.

À les observer, il paraissait évident que la deuxième vache était encore affamée, tandis que la première était repue.

Aurore posa son violon sur la paille, se dirigea vers la mangeoire encore à moitié pleine et exposa son analyse à la vache blanche.

— Tu vois, Blanchette, ta copine à côté, elle a encore très faim, tu veux bien que je lui donne un peu de ton fourrage ?

La vache la fixait de ses grands yeux bruns et Aurore eut l’impression d’y voir fuser un éclair de connivence.

Elle prit le fourrage à pleines mains et alla le déposer dans la mangeoire de l’autre vache, qui l’attaqua avec un bel appétit, en lui lançant un regard reconnaissant.

Certaine d’avoir fait ce qu’il fallait, Aurore reprit son violon. Et tout à coup, une idée s’imposa à elle, avec la même évidence.

Elle pouvait bien accepter, pour une fois, que ce soit Camille la chouchoute.

— Tu sais, Camille, je n’ai pas besoin d’avoir tous les rôles de chouchoute, dit-elle à sa grande sœur un peu plus tard. Tu peux garder celui-là.

À partir de ce moment-là, le poids qu’Aurore sentait dans sa poitrine depuis le début du séjour s’allégea terriblement. Elle s’aperçut que ne pas être la chouchoute avait de multiples avantages, et notamment qu’elle avait ainsi acquis le droit de faire des bêtises. Elle pouvait désobéir, ne pas venir à table immédiatement alors qu’elle entendait Ernestine qui appelait, ne pas ranger son coin de chambre, ne pas faire son lit, ne pas manger certains plats qu’elle n’aimait pas vraiment…

Tout cela était nouveau pour Aurore, qui était tellement habituée à être la chouchoute de tout le monde qu’elle ne désobéissait jamais, ne bavardait jamais, n’oubliait jamais rien, ne répondait jamais, mangeait tout ce qu’on lui servait, bref… faisait tout parfaitement.

Là, non seulement elle n’était plus tenue de faire toutes ces choses, ce qui était déjà bien agréable, mais en plus, elle voyait Camille qui, elle, les faisait toutes avec beaucoup d’application.

Finalement, Aurore trouva cela très amusant.
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Les vacances touchèrent à leur fin, et Aurore, dans le train qui la ramenait chez ses parents, se mit à pleurer. Camille et Thomas se précipitèrent pour la consoler, la prendre dans leurs bras, lui proposer des gâteaux, des bonbons, des chocolats…

Aurore ne savait pas très bien pour quelle raison elle pleurait. Mais elle sentait confusément qu’au fond d’elle-même, elle n’avait pas vraiment envie de rentrer.

Pourtant, elle fut très contente de retrouver ses parents, et au bout de quelques heures, elle avait complètement oublié ces sentiments curieux qui l’avaient envahie dans le train du retour ; on mit cela sur le compte de la fatigue et plus personne ne s’en préoccupa.

La vie d’Aurore reprit son cours. C’était l’année de son entrée en CP. Ce qui la perturba le plus fut qu’Angelo, qui avait déménagé, n’était plus dans son école. Les premiers jours, elle se sentit vraiment démunie, comme si elle avait oublié quelque chose d’important à la maison. Heureusement pour elle, en CP, les trois règles qu’elle avait identifiées en petite section de maternelle fonctionnaient toujours très bien. Elle s’y raccrocha et, au bout d’une ou deux semaines, elle s’était habituée à être la seule chouchoute de cette classe.

Quand la maîtresse devait s’absenter, c’est à Aurore qu’elle confiait la classe.

Quand la maîtresse était inspectée, c’est à Aurore qu’elle posait les questions les plus difficiles.

Quand la maîtresse estimait qu’un enfant avait besoin d’un avertissement, c’est à Aurore qu’elle demandait de l’accompagner chez la directrice.

Bien sûr, ce rôle de chouchoute lui imposait quelques contraintes. Ainsi, contrairement aux autres enfants, elle ne pouvait jamais s’amuser à faire des petits dessins rigolos au tableau quand la maîtresse s’absentait, même si elle en avait très envie. Elle ne pouvait pas non plus s’amuser à répondre des bêtises à la maîtresse quand l’inspecteur était dans la classe. Et, bien sûr, elle était obligée d’accompagner les enfants qui avaient besoin d’être grondés chez la directrice, même s’ils la suppliaient de ne pas les y emmener.

Mais c’était tellement agréable d’être la chouchoute qu’Aurore n’imaginait même pas que sa vie aurait pu être différente.
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C’était souvent Jules qu’Aurore devait accompagner chez la directrice. Jules passait son temps à faire ce qu’il ne fallait pas : il gigotait sur sa chaise, faisait des grimaces, bavardait avec ses camarades, tirait les nattes des petites filles qui étaient devant lui, faisait tomber sa trousse ou parfois même tout le contenu de son casier par terre, et mettait un temps infini à le ramasser… Pourtant, Jules était plutôt gentil ; en tout cas, Aurore n’avait jamais eu à s’en plaindre. Il faut dire que Jules, sans doute, la chouchoutait un peu.

Une chose qu’Aurore appréciait chez Jules, c’était qu’il ne la suppliait jamais de ne pas l’emmener chez la directrice. Cela la soulageait, parce qu’elle n’aimait vraiment pas faire de la peine à qui que ce soit, même à un élève qui méritait d’être grondé. Pourtant, elle était bien obligée d’obéir à la maîtresse.

Un jour qu’elle l’emmenait justement vers le bureau de la directrice, Aurore entreprit de discuter un peu avec Jules. Elle espérait secrètement qu’elle arriverait à l’aider.

— Pourquoi fais-tu toutes ces bêtises, Jules, franchement ? demanda Aurore.

— Je ne sais pas, je pense que c’est parce que j’en ai envie.

— Tu n’as pas envie que tout le monde soit fier de toi, qu’on dise que tu es un enfant très agréable, que des garçons comme toi, il en faudrait des dizaines dans l’école ? demanda Aurore.

— Je ne sais pas, dit Jules. Si, peut-être que ça me plairait.

— Eh bien alors, ce n’est pas compliqué, dit Aurore. Il suffit que tu te tiennes comme il faut. Je suis sûre que tu en es capable.

— Je ne crois pas, dit Jules.

— Mais si, voyons ! s’exclama Aurore. Tu ne vas pas me dire qu’avec ton intelligence…

— Merci, dit Jules.

— Mais c’est vrai, tu es intelligent, poursuivit Aurore. Tu ne vas pas me dire qu’un garçon aussi intelligent que toi n’est pas capable de se taire, de ranger ses affaires comme il faut et d’écouter ce que dit la maîtresse.

— Tu crois ? dit Jules.

— Écoute, proposa Aurore, si tu veux, je te donne mon truc, que j’ai trouvé en maternelle, et qui permet de devenir le chouchou en deux temps trois mouvements.

— Vas-y, dit Jules intéressé.

— Il y a trois règles, expliqua Aurore. Il suffit de les appliquer.

Elle lui décrivit les trois règles permettant à coup sûr de se faire bien voir des maîtresses d’école, de beaucoup d’autres grandes personnes, et même d’à peu près tous les enfants.

— Mais si je trouve que ce n’est pas intéressant, ce que dit la maîtresse ? fit Jules.

— Mais c’est intéressant ! s’écria Aurore. C’est toujours très intéressant.

— D’accord, mais imagine.

— Une mauvaise maîtresse ?

— C’est ça.

— Eh bien…, réfléchit Aurore… Une mauvaise maîtresse… Je suppose que les trois règles s’appliquent tout de même…

— C’est sûr, dit Jules.

— Je pense qu’il faudrait faire semblant, c’est tout, dit Aurore, un peu moins sûre d’elle.

— Faire semblant ! Mais c’est hypocrite ! s’exclama Jules qui tenait plus que tout à dire la vérité.

— Tu n’es pas obligé de raconter à la maîtresse des choses que tu ne penses pas, rectifia Aurore. Mais rien ne t’oblige non plus à lui expliquer en détail ce que tu penses.

— C’est hypocrite, maintint Jules.

— De toute façon, ça ne vaut pas, puisqu’on a une très bonne maîtresse, le coupa Aurore. Et maintenant, attention, on approche du bureau de la directrice, il vaut mieux ne plus trop parler, sinon ça va la mettre encore plus de mauvaise humeur.

Une fois Jules bien grondé, Aurore et lui prirent le chemin du retour.

— Alors, demanda Aurore, tu as l’intention de changer de comportement ?

— J’ai réfléchi, dit Jules, et non, je ne crois pas.

— Mais pourquoi ? s’étonna Aurore.

— En fait, je n’ai pas envie d’être sage, pas envie d’écouter, j’ai envie de bouger, de gigoter, de m’agiter. Je me sens mieux comme ça, fit Jules.

— Ça te plaît d’être envoyé chez la directrice à tout bout de champ ?

— Non, fit Jules. Enfin, si. En fait, ça me fait plaisir.

— Pourquoi ?

— C’est l’occasion de parler avec toi.


CHAPITRE 16

[image: 10000000000001250000012C60BCF0D1.jpg]

À force de travailler son violon, Aurore avait suffisamment progressé pour pouvoir jouer en public. C’est ce qu’elle fit pour le mariage d’un de ses cousins, qui avait demandé que chaque enfant prépare quelque chose de spécial. Camille avait écrit un petit poème charmant, où elle décrivait la mariée de manière amusante. Thomas, de son côté, avait fait un dessin, un peu à la manière des mangas dont il était très friand, représentant le couple posant dans un jardin fleuri.

Aurore n’avait jamais joué devant autant de personnes et elle eut un peu le trac avant de commencer. Mais heureusement, une fois lancée, elle joua son morceau sans aucune faute, et fut très heureuse quand tout le monde se mit à l’applaudir.

Ce qui lui fit encore plus plaisir, ce fut qu’au moment du repas, une de ses tantes vint la chercher et lui expliqua que Tata Béa, dont la santé déclinait un peu, avait demandé expressément à ce que la petite violoniste vint s’asseoir à côté d’elle.

— Je suis désolée, expliqua tante Alphonsine, je sais que tu préférerais manger avec les autres enfants, mais tu connais Tata Béa, c’est tellement rare qu’elle demande ce genre de chose… Et puis, je crois qu’elle est vraiment malade…

Aurore lui sourit gentiment et dit que cela ne la dérangeait pas du tout. Ce n’était pas tout à fait la vérité, mais Aurore avait l’habitude de faire ce genre de chose. Et puis, voir ses efforts aboutir lui faisait vraiment plaisir.

Tata Béa, après lui avoir adressé un grand sourire, se mit à lui raconter des blagues et des choses vraiment intéressantes sur tous les membres de la famille. Elle lui raconta des histoires qui remontaient à plusieurs générations, histoires d’amour dans certains cas, ou de vengeance dans d’autres. Complètement captivée, Aurore passa tout le repas pendue aux lèvres de son arrière-grand-tante.

— Tu sais que tu m’as fait plaisir, dit la vieille dame pour finir. Je n’aurais jamais cru que j’entendrais un jour, moi vivante, quelqu’un dans cette foutue famille capable de faire sortir de jolis sons d’un instrument, encore moins d’un violon. Quel âge as-tu ?

— Sept ans, dit Aurore.

— Sept ans. C’est bien. C’est vraiment bien, répéta Tata Béa qui resta songeuse un instant. Un jour, je te raconterai peut-être ce qui m’est arrive à sept ans.

— D’accord, dit Aurore en prenant la main de son arrière-grand-tante car elle avait cru voir une larme perler à ses paupières ridées.

— Retourne avec tes camarades, fit la vieille dame, manifestement gênée par cette démonstration d’affection. Mais continue de travailler, que je sois fière de toi. Promets-le-moi.

Un peu émue, Aurore promit.

Le soir, la nouvelle avait fait le tour de la famille : Aurore était devenue la chouchoute de Tata Béa, et tous ceux dans la famille qui la chouchoutaient – autrement dit tout le monde – s’en réjouit. « Elle n’est pas si mauvaise que ça, Tata Béa », disait-on, « puisqu’elle est capable d’apprécier notre petite Aurore ».
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— Elle a l’air trop sympa, Tata Béa, fit Jules quand Aurore lui eût raconté avec beaucoup de détails le repas qu’elle avait passé en sa compagnie. Tiens, tu veux des gâteaux ? Je crois que j’en ai un peu trop.

— Je veux bien, merci, fit Aurore qui se rendait bien compte qu’en fait, Jules n’avait pas trop de gâteaux, mais qu’il lui en donnait par gentillesse. Moi aussi, je la trouve sympa, Tata Béa. Mais dans la famille, il y a plein de gens qui la détestent.

— Ça ne veut rien dire, fit Jules.

— Quand même, protesta Aurore. Les gens que tout le monde déteste…

— Oui ? fit Jules.

— Ce n’est pas pour rien qu’on les déteste, déclara Aurore en croquant à belles dents dans un des gâteaux que Jules lui avait donnés. C’est qu’ils ont un problème.

— Tu crois que j’ai un problème ? demanda Jules, très sérieusement.

— Mais tout le monde ne te déteste pas ! s’exclama Aurore. Au fond, tout le monde t’aime bien. Il suffirait que tu décides d’être un peu plus sage, et tu verrais, tu deviendrais très facilement le chouchou de la maîtresse.

— Ça ne m’intéresse pas, dit Jules.

— Mais pourquoi ? s’étonna Aurore. Je t’assure que c’est agréable. Regarde avec Tata Béa. Jamais elle ne m’aurait raconté toutes ces histoires si je n’étais pas devenue sa chouchoute !

— Ah, mais c’est pas pareil, fit Jules. Être le chouchou de Tata Béa, c’est sûrement intéressant. Mais le chouchou de la maîtresse… Franchement…

— Je ne comprends pas pourquoi tu trouves ça bien avec Tata Béa et nul avec la maîtresse, fit Aurore, sincèrement étonnée. C’est bien d’être le chouchou en général. Et selon les personnes, c’est bien d’une manière ou d’une autre.

— Je suis le chouchou de ma mère, fit Jules. Ça me suffit.

— Ta mère te chouchoute ? C’est pas sympa pour tes frères et sœurs, protesta Aurore.

— Je n’en ai pas, fit Jules.

— Ah bon, tu es fils unique ? Je n’aurais jamais cru.

Aurore comprit en même temps qu’elle parlait qu’elle venait de commettre une maladresse. Jules n’avait pas l’air très content d’être fils unique.

— Et ton père, il te chouchoute aussi ? demanda-t-elle, soucieuse de dévier la conversation.

— Je n’en ai pas non plus, répondit Jules.

Sa voix tremblait un peu, et Aurore se dit avec angoisse qu’au lieu d’arranger les choses, elle venait de les empirer. Mais maintenant qu’elle y était, il fallait qu’elle en ait le cœur net.

— Tu veux dire qu’il est mort ? demanda-t-elle.

— Je veux dire que je ne sais pas qui c’est, et qu’il ne s’est jamais occupé de moi, dit Jules.

Aurore se sentit vraiment désolée pour Jules. Elle savait que ce genre de situation existait mais, jusque-là, elle n’avait jamais eu d’ami qui en souffrait. Bien sûr, certains de ses camarades vivaient dans des familles recomposées, avec des parents séparés. Mais ils avaient plutôt trop de parents que pas assez : deux papas, ou deux mamans, ou parfois même deux de chaque.

— Excuse-moi, je ne savais pas…

Jules fit un petit sourire courageux.

— Ne t’en fais pas, ce n’est vraiment pas bien terrible. Comme je n’en ai jamais eu, ça ne me manque pas, tu vois ?

— Bien sûr, sourit Aurore. Et ta mère t’aime vraiment beaucoup.

Jules hocha la tête.

— Elle m’aime tellement que ça me suffit largement.

— Et ça ne l’ennuie pas, que tu fasses le clown à l’école ? demanda Aurore.

— Je ne crois pas, fit Jules. Elle ne me gronde jamais quand je me fais punir. J’ai même l’impression qu’elle en est fière.

— Comment ça, fière ? s’étonna Aurore.

— Elle pense que les garçons font des bêtises, dit Jules. Que c’est dans leur nature.

— C’est complètement idiot ! s’écria Aurore. J’ai eu un ami, il s’appelle Angelo, il ne fait jamais de bêtises ; pourtant, c’est un garçon ! Et regarde Clélia, toutes les bêtises qu’elle fait, pourtant, c’est bien une fille !

— Je sais, dit Jules. Mais ma mère pense comme ça. Pour elle, c’est naturel que les garçons fassent des bêtises. Du coup, elle ne me gronde jamais.

— Je trouve ça vraiment dommage, dit Aurore. Tu es tellement intelligent, et puis, tu es gentil, au fond.

— Bon, fit Jules en espérant qu’Aurore n’avait pas vu qu’il avait un peu rougi. Et si on allait jouer à chat avec les autres ?
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Les confidences de Jules avaient ému Aurore. Elle en avait parlé à ses parents, et aussi à Camille et à Thomas, et tous lui avaient dit que ça ne devait pas être facile, ni pour Jules ni pour sa maman, de vivre seuls, même si de nos jours, les femmes qui ont un enfant seules ne sont plus montrées du doigt comme elles l’étaient il n’y a pas si longtemps.

— D’après ce que tu nous racontes, ton Jules manque un peu de repères, avait dit le papa d’Aurore. Si sa maman se contente de le chouchouter et qu’elle est fière de ses bêtises, il ne voit pas pourquoi il arrêterait.

— Mais moi, je veux l’aider, papa ! avait protesté Aurore, qui n’était pas d’accord pour accepter que le destin ait décidé une fois pour toutes que Jules aurait des problèmes avec la maîtresse et avec la directrice, juste parce qu’il n’avait pas de papa et que sa maman le chouchoutait.

— Tu ne peux pas éduquer tes amis, avait dit la maman d’Aurore. Mais peut-être qu’en parlant avec lui, tu peux l’amener à réfléchir un peu et à changer.

— Moi, je crois que Jules t’aime beaucoup, avait ajouté Camille. Pour toi, il est sûrement capable de faire des efforts.

— Mais fais bien attention, si tu veux que ça marche, ne lui demande rien, compléta Thomas. Je me mets à sa place : s’il y a une fille que j’aime vraiment bien, dont je sens qu’elle aimerait que je fasse telle ou telle chose, mais qui me laisse le choix, ça me donnera dix fois plus envie de le faire que si elle me le demande.

Forte de ces conseils, Aurore, qui appréciait beaucoup la compagnie de Jules, décida d’arrêter de lui vanter les mérites de la sagesse et de l’obéissance, et de parler d’autre chose.

Parmi les différents sujets de conversation qu’ils avaient tous les deux, il y en avait un qui revenait souvent, et qui manifestement plaisait beaucoup à Jules : Tata Béa.

— Qu’est-ce qui te plaît tellement dans mon arrière-grand-tante ? lui demanda un jour Aurore.

Jules avait encore fait une bêtise et Aurore l’emmenait chez la directrice.

— Ce qui me plaît chez elle ? fit Jules en plissant le nez sous l’effet de la concentration. C’est qu’elle s’en fiche, qu’on l’aime ou pas.

— Tu crois que sa mère la chouchoutait ? demanda Aurore en riant.

— Je ne sais pas, mais il y a sûrement une raison pour que ça lui soit égal à ce point, ce que les autres pensent d’elle. C’est vraiment fort.

Aurore réfléchit à son tour.

— Je ne vois pas ce que ça a de fort. Comme elle s’en fiche, qu’on l’aime ou pas, elle fait de la peine à plein de monde… Quand elle dit leurs quatre vérités à mes tantes, par exemple, ça les rend tristes… Et je vois pas à quoi ça sert.

— Peut-être, réfléchit Jules. Mais d’un autre côté, quand on veut trop se faire aimer, des fois, on ment, ou on est hypocrite. Dire la vérité, c’est courageux. C’est pour ça que Tata Béa me plaît.

— Je vois, lui dit Aurore. Je comprends que tu admires les gens courageux. Du courage, il t’en faut, pour te faire gronder tout le temps !

Et là-dessus, elle frappa à la porte du bureau de la directrice.

Aurore ne croyait pas si bien dire : sur le chemin du retour, Jules baissait la tête, l’air malheureux.

— Elle était de mauvaise humeur ? demanda Aurore.

— Oui, dit Jules.

Sa voix tremblait, comme s’il était au bord des larmes.

— Elle t’a dit des choses méchantes ?

— Très, dit Jules.

Il s’arrêta dans le couloir, tourna un visage décomposé vers Aurore et lui expliqua :

— Elle a dit que ma mère était défaillante. Que si je continuais comme ça, on m’enverrait à la DDASS. Dis-moi que c’est pas vrai, Aurore, dis-moi que c’est pas vrai !

Aurore ne savait pas ce que c’était que la DDASS mais la détresse de Jules était si forte qu’elle s’empressa d’affirmer que c’était un mensonge.

— La directrice a dit ça pour te faire peur. Elle veut t’impressionner, c’est tout. Ne t’en fais pas, Jules : on ne t’enverra nulle part.

Alors, il se produisit une chose incroyable. Jules, la terreur de la classe, se précipita en sanglotant dans les bras d’Aurore et lui dit merci.

D’abord un peu surprise, Aurore le serra le plus fort qu’elle put, puis elle lui caressa la tête, comme faisait Camille quand elle avait un gros chagrin.

Quelques minutes plus tard, ils rentrèrent dans la salle de classe, en faisant mine qu’il ne s’était rien passé.

Mais maintenant, c’était certain : Jules et Aurore étaient amis.
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Aurore était vraiment ennuyée pour Jules. D’une part, elle n’était pas tout à fait sûre que les menaces de la directrice soient des menaces en l’air, même si ses parents lui avaient confirmé qu’on n’envoyait pas un enfant à la DDASS seulement parce que sa mère trouvait amusant qu’il fasse des bêtises. Mais surtout, elle voyait que Jules n’allait pas bien, et cela la rendait malheureuse.

Les parents d’Aurore proposèrent de l’inviter à la maison, d’abord juste un après-midi, pour voir.

Aurore était ravie, même si elle avait un peu peur qu’il fasse trop de bêtises, et que ses parents soient choqués.

Elle se demandait aussi quelle tête pouvait bien avoir la mère de Jules. Comme elle travaillait assez loin, ce n’était jamais elle qui accompagnait Jules à l’école le matin, et comme Aurore ne restait pas à l’étude, elle n’avait jamais pu la voir quand elle venait le chercher, le soir.

Elle l’imaginait très spéciale, un peu comme Cruella, ou comme la sorcière de Blanche-Neige. C’est dire si elle fut surprise, et même déçue, en découvrant que la maman de Jules avait exactement le même genre de tête que de nombreuses mamans d’enfants de l’école. Elle n’avait rien de spécial, ni dans sa coiffure, ni dans sa manière de s’habiller, ni dans sa façon de parler. Elle avait l’air « très sympathique », comme le dirent les parents d’Aurore un peu plus tard, mais rien de plus.

Ce qui surprit aussi Aurore, mais cette fois très agréablement, ce fut l’attitude de Jules. Il se comporta tout l’après-midi comme un enfant extrêmement bien élevé, répondit poliment aux questions un peu bêtes que la maman d’Aurore lui posa, débarrassa son assiette après le goûter, fit quelques remarques intelligentes à Thomas, qui apprécia, joua aux jeux décidés par Aurore, prit beaucoup de plaisir à participer à la chasse au trésor que Camille leur avait organisée, et au moment de partir, il remercia les parents d’Aurore pour leur accueil.

Quand Jules et sa maman furent repartis, les parents d’Aurore ne tarirent pas d’éloges sur l’enfant, et tout le monde se demanda comment il était possible qu’un garçon aussi sympathique soit considéré, dans le même temps, comme la terreur de la classe.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit le papa d’Aurore. Jules n’est pas ce qu’on appelle un enfant perturbé. Si c’était le cas, il aurait été incapable de se comporter aussi bien pendant tout un après-midi.

— Je propose que nous l’invitions un week-end, lança la maman d’Aurore. Comme ça, nous verrons bien.
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Le week-end où Jules fut invité chez Aurore se déroula parfaitement bien. Jules se comporta, comme le premier après-midi, comme un garçon parfaitement bien élevé, répondant distinctement quand on lui adressait la parole, finissant son assiette, débarrassant la table et encourageant Aurore à travailler son violon malgré sa présence – en arguant qu’il aimait trop l’entendre jouer de la musique.

La maman de Jules vint le chercher un peu plus tôt que prévu. Elle expliqua aux parents d’Aurore qu’elle avait eu beaucoup de mal à s’occuper pendant tout un week-end. Se retrouver seule sans Jules ne lui était jamais arrivé depuis la naissance de l’enfant.

Les parents d’Aurore lui dirent qu’il fallait absolument qu’elle prenne l’habitude de faire des choses pour elle, et proposèrent d’inviter Jules régulièrement. Ils ajoutèrent que c’était un bonheur pour eux d’avoir un garçon aussi gentil à la maison, qu’Aurore était ravie et que Jules était une aide plutôt qu’un poids.

La maman de Jules avait l’air un peu surprise que la présence de son fils déclenche un tel enthousiasme dans une famille. Elle demanda si Jules n’avait vraiment fait aucune bêtise, et comme les parents d’Aurore lui affirmaient que non, elle soutint de son côté qu’il en avait sûrement fait, mais en cachette. Elle le connaissait, c’était un sacré coquin.

Le lendemain, à l’école, Aurore demanda à Jules si sa mère avait eu raison. Il eut l’air tellement malheureux que son amie lui pose une telle question qu’elle s’empressa de lui dire qu’elle disait ça pour rire, qu’elle savait bien qu’il n’avait fait aucune bêtise, mais que c’était vraiment bizarre que sa mère soit à ce point persuadée du contraire.
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Fidèles à leur parole, les parents d’Aurore prirent l’habitude d’inviter Jules à passer le week-end avec eux une ou deux fois par mois. Aurore était ravie, la maman de Jules s’habituait progressivement à penser à elle et juste à elle, ce qui lui faisait le plus grand bien, et Jules, de son côté, paraissait très heureux de cette situation.

Ce week-end-là, il y avait une grande réunion familiale à l’occasion des cinquante ans de la sœur aînée du papa d’Aurore et de tante Ernestine. Toute la famille se retrouva pour l’occasion chez cette sœur, qui habitait une très grande villa avec un immense jardin, en grande banlieue.

Bien sûr, Aurore avait apporté son violon.

Peut-être à cause de la présence de Jules, peut-être parce qu’elle voyait Tata Béa qui souriait en l’écoutant, Aurore joua son morceau mieux que jamais. Tout le monde l’applaudit, et sa tante dont c’était l’anniversaire vint l’embrasser, les larmes aux yeux. Tante Ernestine, qui s’était déplacée pour l’occasion, lui dit très sincèrement qu’elle était vraiment forte, de faire ça avec un crincrin.

Un peu plus tard, Tata Béa fit venir Aurore et Jules à ses côtés.

Elle commença par complimenter Aurore sur sa prestation. Puis celle-ci lui présenta Jules, qui souriait de toutes ses dents.

— Je suis trop content de vous rencontrer, dit-il. Aurore m’a beaucoup parlé de vous.

— Jules adore quand je parle de toi, confirma Aurore. Il pose tout le temps des questions à ton sujet.

— Et quel genre de questions ? demanda Tata Béa au garçon.

Celui-ci rougit légèrement, puis se lança :

— La principale question que je me pose, dit-il, c’est comment vous faites pour être si forte. Pour pas faire attention à ce que pensent les autres. Est-ce que vous avez toujours été comme ça ? Ou bien ça vient en vieillissant ?

Aurore était gênée de voir Jules parler aussi franchement. Elle avait peur que son arrière-grand-tante se vexe, et les envoie balader tous les deux. Mais au contraire. La vieille femme esquissa un sourire.

— Asseyez-vous ici, dit-elle. Je vais vous raconter.

Et elle commença à parler, les yeux perdus dans le passé.
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« J’avais sept ans. À l’époque, j’étais une petite fille tout à fait comme les autres. Je chérissais un rêve, celui de devenir violoniste, et je croyais que la vie s’ouvrait devant moi comme un livre sur lequel rien n’avait encore été écrit.

» Le jour de mon anniversaire, mes parents me dirent qu’ils me réservaient une surprise. Ils me dirent de m’habiller, de mettre ma plus jolie robe, et ils m’emmenèrent avec eux. Je pensais que nous allions au spectacle ; à l’époque, j’adorais aller au Guignol, ou même au cinéma, mais ce n’était pas le cas. Ils me conduisirent dans un grand appartement un peu sombre, où vivait une grande dame toute habillée de noir.

» — C’est ton professeur de musique, me dirent-ils, tout contents.

» Contente, je le fus aussi, jusqu’à ce que je comprenne qu’au lieu de m’apprendre le violon, comme je le souhaitais, cette dame allait m’apprendre le piano.

» Je n’ai pas voulu faire de peine à mes parents, qui étaient vraiment tout fiers de m’avoir trouvé ce professeur, et qui pensaient sincèrement qu’apprendre la musique, quel que soit l’instrument, c’était la même chose. Mes parents n’étaient pas très cultivés et ils avaient déjà fait un gros effort en me cherchant un professeur de musique.

» Je n’ai rien osé dire, et quand ils m’ont demandé si j’étais contente de ce cadeau, j’ai répondu oui avec un grand sourire.

» Ce soir-là, dans ma chambre, j’ai pleuré pendant longtemps, en cachette.

» Plus tard, beaucoup plus tard, j’ai essayé d’apprendre le violon. Mais je me suis très vite rendu compte qu’il était beaucoup trop tard. Mes doigts n’étaient plus assez souples, et alors que j’avais atteint un bon niveau en piano, je ne tirais du violon que des grincements épouvantables.

» Ce jour-là, je compris qu’en ayant été gentille, en n’ayant pas voulu faire de peine à mes parents le jour de mes sept ans, en ayant fait ce qu’ils attendaient de moi parce que je les aimais et que je voulais être aimée d’eux, j’avais gâché ma vie.

» Je me suis promis de ne plus jamais, plus jamais dans mon existence, quand il s’agirait de quelque chose d’important, de ne plus jamais aller contre moi-même pour faire plaisir aux gens.

» J’ai eu beaucoup de demandes en mariage, vous savez. Il y avait de beaux partis, des hommes qui m’aimaient sincèrement, qui auraient sans doute fait tout leur possible pour me rendre heureuse. À l’époque, rester vieille fille était mal vu. Mes parents ont beaucoup insisté, pour me faire accepter.

» Mais tout au fond de moi, je savais que je n’étais pas faite pour le mariage. Je ne voulais pas me marier. Je voulais rester libre. Alors, j’ai simplement dit non.

» Tout au long de ma vie, j’ai continué d’agir ainsi : je me suis toujours demandé si les choses ne pouvaient pas être autrement qu’elles étaient. Quand elles n’étaient pas comme je voulais, quand je ne voulais pas, je disais non. Même si cela devait faire de la peine aux autres.

» Je préfère être libre qu’être polie. Je préfère faire ce qui me plaît plutôt que d’être aimée. »

Tata Béa sourit puis émit comme un petit ronronnement de plaisir :

— Ce que je vous ai dit, je ne l’ai raconté à personne. Mais vous, vous avez le droit de savoir. Voilà pourquoi je suis un monstre !

Jules lui prit la main :

— Vous n’êtes pas un monstre. Vous êtes libre. Moi, je suis sûr que vous avez raison, dit-il avec des accents de sincérité dans la voix.

Aurore était ennuyée : elle ne pensait pas du tout la même chose que Jules, mais elle avait peur de le dire et de choquer Tata Béa. D’un autre côté, elle avait bien compris que ne rien dire de peur de la choquer la choquerait dix fois plus.

— Je ne crois pas que moi, je préférerais me faire détester ou faire du mal aux autres, dit-elle. J’aime vraiment bien qu’on m’aime. J’aime rendre les autres heureux.

Tata Béa la regarda en souriant :

— Eh bien, tu vois, tu n’as pas eu peur de me le dire. C’est bien ! Et puis, quand on joue du violon, on est très bien placé pour faire plaisir aux gens. C’est normal que tu voies les choses différemment.

Et leur signifiant ainsi que la conversation était finie, la vieille dame rentra sa tête dans ses épaules, comme une poule quand elle est sur le point de s’endormir.
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Autant Jules était gentil quand il était invité chez Aurore, autant il restait la terreur de la classe à l’école.

Sur le conseil de la maman d’Aurore (qui, le plus délicatement qu’elle avait pu, lui avait expliqué que ce n’était vraiment pas une bonne idée de menacer Jules de perdre sa maman), la directrice arrêta de lui parler de la DDASS. Mais elle trouva une autre menace bien plus réaliste : l’exclure de l’école.

Jules comprit que cette menace pouvait se réaliser. Cela le paniqua. Se faire exclure de cette école, c’était perdre Aurore, et c’était contraindre sa mère à payer pour sa scolarité, ce qu’elle ne pouvait certainement pas faire. Une école privée, ça coûtait cher, il en était persuadé. Et sa maman n’avait presque pas d’argent ; elle ne pouvait même pas l’emmener en vacances, l’été.

Au lieu de changer sa manière de se comporter en classe, il devint encore pire, et se mit à faire des cauchemars. Toutes les nuits, il rêvait qu’on le jetait hors de l’école, qu’il n’osait pas rentrer chez lui pour le dire à sa mère, si bien qu’il errait, sans but, et en ayant très peur pendant une bonne partie de la nuit.

Quand Jules lui raconta son cauchemar, Aurore se sentit horriblement triste. Elle avait envie de l’aider mais elle ne savait pas comment.

Elle passa plusieurs jours à réfléchir, certaine qu’il y avait une solution.

Un soir, en se brossant les dents, Aurore, qui pensait à Tata Béa et à tante Ernestine, sentit comme un déclic dans son cerveau.

C’était la solution.

Mais pour que Jules comprenne, il fallait qu’il y pense lui-même, elle en était certaine.

Aurore remit du dentifrice sur sa brosse à dents, puisque cela l’aidait à réfléchir. Comment pouvait-elle aider Jules à comprendre lui-même ? On comprenait toujours tellement mieux pour les autres que pour soi !

Aurore se rinça la bouche et fit un grand sourire à son reflet dans le miroir : cette fois, elle était sûre d’avoir trouvé.
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— Tu sais, dit Aurore à Jules le lendemain, à la récréation, j’ai repensé à ce que Tata Béa nous a dit, l’autre jour. Eh bien, de temps en temps, je me demande si je suis vraiment libre.

— Ah bon ? Raconte-moi ça, fit Jules, intéressé.

— Je suis la chouchoute de la maîtresse, de mon frère, de ma sœur, enfin tu vois, il y a plein de gens qui attendent quelque chose de moi. Et du coup, je suis obligée de faire cette chose, sinon ils seraient déçus. Tu comprends ?

— Très bien, dit Jules.

— Comme Tata Béa quand elle a accepté les leçons de piano.

— C’est vrai, dit Jules.

— Chez tante Ernestine, c’est Camille qui est la chouchoute, poursuivit Aurore. Au début, ça m’a fait bizarre, mais en fait, je me suis rendu compte que c’était agréable. Là-bas, je peux faire des bêtises, je me sens libre, tu vois ?

— Je vois, dit Jules.

— L’idéal, ce serait que j’arrive à me sentir tout le temps comme chez tante Ernestine, ajouta Aurore.

— Il faut que tu fasses quelques bêtises à l’école, dit Jules.

— Peut-être, sourit Aurore. Mais je ne vois pas quoi !

— Eh bien, dit Jules, pour commencer, tu pourrais faire tomber ta trousse par terre, et passer un temps fou à ramasser les crayons.

— D’accord, dit Aurore. Je vais faire ça.

— T’es pas cap, dit Jules.

— Bien sûr que si, dit Aurore.
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Ce qui fut dit fut fait. Au cours de l’heure suivante, Aurore, qui était assise au premier rang, fit tomber tout le contenu de sa trousse par terre et elle prit vraiment beaucoup de temps pour tout ramasser.

— Tu es malade, Aurore ? demanda la maîtresse.

Elle n’arrivait pas à croire que sa chouchoute fasse ainsi une bêtise sciemment.

— Non, pas du tout, dit Aurore.

— Je suis sûre que tu es malade, dit la maîtresse qui continua sa leçon en faisant exprès de ne pas voir qu’Aurore faisait tomber sa trousse une deuxième fois, et mettait encore plus de temps que la première fois à en ramasser le contenu.

À la cantine, tout en grignotant les frites qui étaient un peu molles, Jules et Aurore discutèrent de cet incident.

— Tu sais à qui elle m’a fait penser, la maîtresse ? demanda Jules.

— À qui ? demanda Aurore.

— À ma mère quand elle est venue me chercher chez toi, tu sais ? La première fois que vous m’avez invité pour le week-end.

Aurore sentit des picotements de plaisir lui chatouiller la poitrine. Son plan était en train de fonctionner.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Elle ne voulait pas croire que j’avais été super sage, répondit Jules.

— Et alors ? dit Aurore, de plus en plus contente. Je peux te prendre des frites ? J’ai fini les miennes et je n’ai vraiment pas envie de manger le poisson pané.

— Bien sûr, dit Jules, vas-y, sers-toi. Ce matin, tu disais que tu n’étais pas libre, à cause de tous ces gens qui te chouchoutaient…

— Oui, fit Aurore la bouche pleine.

— Eh bien, pour moi, c’est pareil ! s’enflamma Jules. Je ne suis pas libre ! À cause de tous ceux qui pensent que je vais faire des bêtises : ma mère, la maîtresse, la directrice… C’est bête, mais je suis obligé d’en faire, pour ne pas les décevoir.

— Mais alors, pourquoi tu n’en fais pas chez moi ? demanda Aurore.

— Je pense que c’est comme toi chez ta tante Ernestine. Quand je suis chez toi, on n’attend rien de moi.

— Jules…

— Oui ?

— Jules, tu es génial ! Je crois que tu viens de comprendre un truc très important !

— C’est grâce à toi !

Ils se regardèrent un bon moment en silence puis, tout d’un coup, exactement au même instant, ils éclatèrent de rire.
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Aurore et Jules se promirent de s’aider à se libérer.

De leur avis à tous les deux, le plus urgent était de libérer Jules, que sa réputation de terreur de la classe risquait de faire exclure.

— Je t’ai expliqué les trois règles, dit Aurore. Mais avant tout, il faut que tu te mettes au premier rang.

Il n’y avait pas de place libre au premier rang. Mais Aurore était persuadée que c’était très important pour aider Jules à se libérer.

Le soir même, à la sortie, elle alla voir la maîtresse et lui demanda si elle pouvait lui parler en tête-à-tête. La maîtresse fut un peu surprise, mais elle accepta.

— Je veux aider Jules à ne plus faire de bêtises, dit Aurore. Je suis sûre qu’il en est capable. Mais au dernier rang, c’est trop difficile. Je voudrais lui donner ma place.

La maîtresse commença par refuser, elle ne voulait pas qu’Aurore se sacrifie. Mais devant l’insistance de la fillette, elle accepta de faire un essai.

— Ça m’étonnerait beaucoup que ça suffise, dit la maîtresse. Cet enfant est indécrottable.

— Je suis sûre que ça va marcher, dit Aurore en souriant. Merci, merci beaucoup de bien vouloir essayer.
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Le lendemain matin, sans que la maîtresse ait rien dit, Jules alla s’asseoir au premier rang et Aurore au dernier.

Elle se retrouva à côté de Sarah, une petite blonde aux grands yeux noirs qu’elle ne connaissait pas bien, mais qu’elle avait toujours trouvée sympathique.

Jules passa la journée entière sans faire une seule bêtise.

La maîtresse n’en croyait pas ses yeux.

Pendant ce temps, Sarah avait entrepris de faire la conversation à Aurore. Au début, celle-ci ne l’écouta pas et lui dit à plusieurs reprises qu’elle préférait écouter la maîtresse. Mais quand elle s’aperçut que la maîtresse reprenait la leçon de la veille pour ceux qui n’avaient pas compris, elle changea d’avis.

Sarah lui raconta par le menu une série télé qu’elle regardait, le soir, en rentrant de l’école. Aurore n’avait jamais le droit de regarder la télévision, et de toute façon, elle n’en avait pas envie, mais l’histoire que racontait Sarah avait l’air passionnante. C’était une histoire d’amour merveilleuse et contrariée, truffée de rebondissements avec notamment des parents disparus qui réapparaissaient brusquement. Aurore se dit que ce serait bien que le père de Jules réapparaisse brusquement. À condition qu’il soit beau, riche et sympathique, bien sûr. Mais c’était forcément le cas.

D’autre part, Aurore se rendit compte qu’au dernier rang, les faits et gestes des enfants du premier rang étaient passés au crible, analysés et vivement critiqués. Ainsi, la coiffure de Joanna, qui était très fière d’être allée chez le coiffeur et de s’être fait faire des mèches comme sa maman, ne trouvait grâce aux yeux de personne : de l’avis de tous, c’était de la frime et en plus, c’était moche.

Aurore fut bien obligée de s’avouer qu’elle était tout à fait d’accord avec les enfants du dernier rang.

Elle se demanda si Jules allait se faire critiquer lui aussi, maintenant qu’il avait changé de place, mais comprit très vite que c’était impossible : c’était leur copain et ils n’en diraient jamais du mal.

Aurore s’aperçut aussi que, depuis qu’elle était amie avec Jules, sa cote de popularité avait nettement augmenté au dernier rang.

— On croyait que t’étais un peu nulle, lui expliqua Sarah, toujours à faire tout parfaitement, le genre première de classe. Mais on a remarqué qu’en fait, tu valais mieux que ça, vu comme t’es sympa avec Jules.

Au fond de la classe, Aurore n’avait donc pas toujours été la chouchoute.

— Mais qu’est-ce que ça peut faire, qu’on soit première de classe ? demanda-t-elle gentiment à Sarah. Ça dérange qui ?

Sarah ouvrit de grands yeux :

— Ça dérange qui ? Mais tous les autres élèves ! Il y en a sûrement à qui ça plairait d’être un peu les chouchous, de temps en temps… Mais les premiers de classe, ça prend la place une fois pour toutes et il ne reste rien pour les autres. C’est drôlement égoïste, tu ne trouves pas ?

Aurore repensa aux deux vaches, dans l’étable chez Ernestine. Elle se dit qu’à ce moment-là, c’était bien ce qu’elle avait compris : que Camille avait besoin, elle aussi, d’être la chouchoute de quelqu’un.

— On ne veut pas tout prendre pour nous, chuchota Aurore, ce n’est vraiment pas ça. En fait, on n’y pense pas, tu vois ? On ne se rend pas compte.

— Aurore, c’est la troisième fois que je te demande de te taire, dit la maîtresse avec une grosse voix. Si ça continue, je vais demander à Jules de t’emmener chez la directrice !


CHAPITRE 28
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Si l’on avait demandé à Aurore à quel moment exactement elle avait compris qu’elle n’avait pas besoin d’être une superchouchoute pour être heureuse, elle aurait sûrement répondu qu’elle s’en était rendu compte d’abord un tout petit peu chez sa tante Ernestine, puis complètement quand elle avait donné sa place au premier rang à Jules.

Parce qu’à partir de ce jour-là, Jules arrêta définitivement d’être la terreur de la classe.

Cela rendit Aurore terriblement heureuse. Bien plus heureuse que tous les chouchoutages qu’elle avait connus jusque-là.

Bien sûr, Jules ne devint pas un enfant complètement parfait. Il lui arrivait encore, de temps en temps, de s’agiter sur sa chaise, de faire des grimaces ou de laisser tomber quelque chose par terre, et de prendre beaucoup plus de temps que nécessaire pour le ramasser. Mais l’un dans l’autre, Jules était devenu un élève tout à fait acceptable, suivant les leçons avec intérêt, participant, et faisant souvent des remarques très pertinentes.

De son côté, Aurore n’arrêta pas du jour au lendemain d’être une bonne élève. Elle parvint à faire comprendre à Sarah que, quand la maîtresse donnait une nouvelle leçon, il fallait absolument l’écouter, et arrêter de bavarder jusqu’à ce qu’on ait tout à fait compris. Au début, Sarah ronchonna, mais au bout de quelques semaines, quand elle vit que ses notes devenaient bien meilleures, et que les devoirs, le soir, lui semblaient de plus en plus faciles, elle se rendit à l’évidence : la stratégie d’Aurore était excellente.

Quand Camille demanda s’il était possible de retourner chez la tante Ernestine pour les grandes vacances, Aurore soutint sa demande avec enthousiasme.

Comme Thomas, de son côté, était invité chez un ami, Ernestine proposa qu’un des enfants – elle pensait bien sûr à Camille – en profite pour inviter un ami à lui. Aurore prit sur elle, en se disant que c’était bien normal, puisque Camille était la plus grande, qu’elle soit prioritaire. Mais quand, un week-end que Jules était chez eux, Aurore entendit ses parents lui demander s’il aimait la campagne, et qu’elle vit Camille sourire gentiment, elle exulta de joie.

Ces vacances furent sûrement les plus belles qu’Aurore eût jamais vécues. Pourtant, Camille resta clairement la chouchoute de tante Ernestine, dormit dans le joli lit à barreaux de cuivre, monta dans la cabine de la bétaillère et eut droit tous les matins aux meilleures tartines grillées.

Mais quand il fut temps de rentrer à la maison, Aurore ne ressentit pas du tout cette grande tristesse qui l’avait envahie l’année précédente, à la perspective de retrouver son environnement familier – et son rôle de chouchoute. Dans le train qui les ramenait à Paris, Aurore regardait Jules, Jules regardait Aurore.

Ensemble, ils étaient prêts à tout.

Et ils se sentaient merveilleusement libres.
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Née en 1963 à Paris, Béatrice Hammer est l’auteur de nombreux romans pour adultes dont La princesse japonaise (Critérion, 1995 ; réédité au Rouergue sous le titre Kivousavé en 1998 ; Prix Goya du premier roman), Soleil glacé (Le Serpent à plumes, 1999), Ce que je sais d’elle (Arléa, 2006), L’homme-horloge (Mercure de France, 2006) mais aussi pour la jeunesse : Le Fils de l’Océan (Rageot, 2005 ; Prix Livre Mon ami 2006) ; Le Quatuor de Mélodie (Pocket Jeunesse, 2006) ; Comment je suis devenue grande (Rageot, 2006) ; Cet hiver-là (Oskar Éditions, 2008).
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